无声臣服

    不知道时间过了多久。

    气温先是冷，冷到清晨吐气会成雾，白气在空中停一会儿才散；接着变得温吞，白天外套穿了又脱；再後来，阳光开始黏在皮肤上，汗水一停就贴住衣料，怎麽动都不舒服。

    夏天来了。

    他们换了不只一间住处。有时是低楼层的老公寓，窗户开着却不通风，夜里热得人翻来覆去；有时是边缘住宅区的独栋平房，院子杂草齐膝，虫鸣一路响到天亮。停留的时间不长，从几天到一周不等。

    日子被走路切成一段一段，没有特别标记，他们只记得哪里热、哪里缺水、哪里不能久留。

    那天下午，他们沿着一条久没人走的道路前进。柏油路被晒得发白，空气低低压着，像是整座城市都在忍耐。远远的，一座加油站慢慢浮现出来。

    加油站的棚架歪着，铁皮垂下来，在风里一下一下地晃，敲出空洞又不规则的声响。午後的热气卡在柏油路面，旧油渍被晒得发亮，踩上去像踩进一层黏着的灰，鞋底一黏住，就很难立刻移开。

    许知绫先看到人，她眯起眼看了一下，视线再下意识地扫过加油站：油枪挂得整齐、便利商店的玻璃门没有碎裂的蜘蛛网纹、储油区的封盖也没被撬开的痕迹。

    「邱恒奕，你看那边有人。」许知绫拉了拉他的衣角。

    三个人，站在棚架底下，他们没有大声喧哗，也没有无意义的晃动，看起来与那些一眼就能看出精神崩溃或带有侵略性的家伙完全不同。虽然身上的衣服沾满了尘土，却还算整洁，最重要的是，他们没有刻意围住便利商店的出