公山羊的X生活

    柯莱特从前以为会来小镇高中同学聚会的只有一类人，就是那种人生在十八岁达到顶峰然后断崖式下跌，此后用余生回味毕业舞会的人，其生活精彩程度堪比公山羊的性生活——秒射。

    然而现在，她正站在小镇高中的室内体育馆门口。

    在姑妈的慷慨赞助下读完大学后，柯莱特和很多兢兢业业的野心家一样继续攻读法学院，就职名所，从而终于成功在州长竞选办公室占下一席之地。自此完美的成绩和漂亮的履历被人视而不见，她的存在仿佛就是为了证明这届共和党州长也是“多元化招聘”的有力支持者。不过她在追求权力的道路上向来能屈能伸，为了能在四十代当上堪萨斯州检察长，二十代的她可以早晨穿高跟鞋写文书，晚上穿牛仔靴开叉草机。毕竟她的选民基础社会成分摆在那里，堪萨斯可是共和党的铁票仓，每个能投票的公民都值得她招则须来的友谊。

    而集她选民基础精华于一身的高中同学们此时正在眼前的体育馆中聚会。成箱的淡啤酒和塑料杯堆在一起，廉价的彩纸和闪片洒得到处都是，简易舞台旁的派对气球还没有脱衣舞娘五年前隆的乳房体面，歪歪扭扭勉强拼出“十周年”字样。不过她旧日的高中同学们看起来并不算糟糕——至少没有完全喝醉，还存有被她发名片的有限理智。

    柯莱特整了整她堪堪盖住胸脯的真丝长裙，把一叠名片从包里移到外侧易拿取的口袋，走向迷你吧台旁喝着彩虹色开胃酒的几个女孩子，就像十八岁的她曾经无数次走向她们没有午餐的午餐桌那样。

    惊喜过头的尖叫、舞台剧般的问好、以排列组合的方式逐个违心夸奖对方的皮肤/头发/珠宝、以主动发言的方式炫耀自己的男朋友/丈夫/孩子、最后大家一起发出看到小猫时的“喔