第二章｜外套与裙摆之间

往里走，「可以随便看。画具要动手的话，记得拿围裙。」

    我把外套脱下，挂在门边的钩子上。把袖口再往上摺，手指在炭笔盒上停了一秒。艾莉在旁边看着我，像在观察一个还没完全长成的轮廓。

    「想画吗？」她问。

    「有点。」我拿起炭笔，一开始手有点僵，笔尖在纸上试着落下，灰黑的粉像呼了一口气，顺着我手腕的节奏铺开。

    「可以从最简单的线条开始。」神谷枫把一张纸垫在我画板底下，防止粉末印到桌面。她站得不远不近，声音平稳，「先不要想像成画出像照片一样的东西，就把看见的节奏放进线里。」

    我跟着她的节奏描窗框、描光影的边缘。炭笔在纸上摩擦的沙沙声和外面走廊的脚步混在一起，我忽然觉得时间慢了半拍。

    「你抓的角很安。」神谷枫看了一会儿，说了一句不华丽但准确的评价，「你习惯让东西变稳，也会在画里找稳定点。」

    我低头，看见自己在纸上画的窗边，不由自主地加深了那一条线。艾莉靠在门边看我们，眼神像已经把我放进她说的「最近那圈」，不再急着介入，只在我回头时给一个小小的拇指。

    画到一半，外头传来乒乒两声，像是球撞到墙。广播社突然试起BGM，音量大了一瞬又迅速调回。画室里的人不约而同笑出声。有学姐走进来催我们去看说明会，我把炭笔放回盒子，洗了手。水槽边的皂味清淡，和我外套的洗衣粉味道混在一起，有点像新的开始。

    离开画室前，神谷枫把一张小卡递给我：「晚上有新生茶会，不一定要加入，来看看也好。」

    我接过卡片，点头。她又