23 再见

佛什么都没发生。

    吃饭时比从前安静了很多，不再有江祺常常插科打诨分享学校趣闻，付知冬与江燕几乎没有话聊。隔了很久，江燕率先开口：“今天是祺祺生日。”

    付知冬筷子一顿，点头：“我知道。”

    又是沉默。没人知道怎么接话，只剩冰箱老旧的发动机在寂静里转得更响。

    江燕突然吃不下去，过去的二十多天里，她几乎天天食不下咽。以前兄弟俩去上学的时候，家里也经常是她一个人，但那时候她知道每周五或周六江祺会回来，付知冬一个月也至少会回来一次，总有热闹的盼头。

    如今屋子里只剩一片死寂，孤独以实体碾过她，每天每晚。于是江燕更情愿待在公司，她开始害怕回家。刚刚看到付知冬时，有那么一秒她觉得原来的生活回来了，然而等坐在这张桌前，江燕竟然觉得更孤独，只是又一遍被碾碎。

    她盯着面前的红烧排骨想，自己到底做错了什么？是当年没有听江淑芬的话南下吗，还是选错了一个男人？命运的死结打得太紧，她实在没办法拆清楚。

    付知冬终究还是起了个别的话头：“隔壁去世的是舒奶奶吗？”

    江燕说对，她叹口气，勉强吃了一口，说：“上周走的，上个月我碰到她还听她说七月要回，那什么，一里河？结果上周突发脑梗，人就没了。”

    伊图里河，付知冬记得这个名字。他前不久才看过关于伊图里河镇的新闻报道，这个籍籍无名的小城因为风景和极低的房价，成为了许多人逃离城市后的首选“隐居”目的地。