残枝

圈极淡的微光。

    碗是空的，今夜没有人往里添汤，是她让他“不用再送温的了”。

    可那只碗没被收走。

    青禾收碗碟的时候把旁的东西都撤了，唯独这只碗还搁在窗台上，和窗台边上那个青瓷瓶并排立着——小瓶里cHa着一枝g枯的梅花枝，是她住进来第二天从院角那棵梅树上折的。

    叶子已经卷了边，花瓣褪成了枯褐sE，可那枝枯枝还在瓶里cHa着，没人动过。

    她没有把那枝梅花扔了，她也不知道自己为什么没有扔。

    天快亮的时候她睡了一小会儿。

    梦里她又站在苏家的廊下，手里端着一碟桂花糕，热腾腾的，桂花蜜的甜气从碟沿往上蒸，苏慕雪在书房里抄书，头也没抬地说“念茯今天怎么这样勤快”，她笑着说“姐姐尝尝”，苏慕雪咬了一口，抬头冲她笑。

    然后满屋的灯一盏一盏灭了。

    她惊醒的时候天已经亮了，晨光从窗棂间漏进来，落在青砖地上。

    后背被冷汗浸透了，里衣贴在脊骨上黏腻地凉着。

    她坐起来，看见窗台上那只青瓷碗里面盛着一碗冒着热气的深sE汤药。

    她想都没想，端起来便喝了。

    碗沿旁放着一只新碟，碟心里卧着两枚蜜枣。

    旁边那只青瓷瓶里的枯梅花枝被换过了——换成