第十二章：永恒的情人节

    公寓的窗外，七夕的喧嚣如cHa0水般涌动，情侣们的笑声与烟火的轰鸣交织成一幅热闹的画卷。但室内却静得像一座墓地，空气中弥漫着淡淡的血腥与枯萎花瓣的气味。桌上摆着一朵枯萎的玫瑰，花瓣乾枯而脆弱，像是他们Ai情最初的残影。旁边是一面破碎的镜子，裂纹如蜘蛛网般蔓延，反S出扭曲的光影，像是在诉说某个支离破碎的故事。

    他坐在沙发上，身披一件曾属於林泽宇与张语昕共用的外套，宽大的衣袖遮住了他残缺的手臂。缝合的伤口遍布他的身T，像是一幅刻在血r0U上的Ai的刺青，每一道线迹都诉说着他们的共生。他的皮肤苍白得近乎透明，腿上的伤痕依然渗着淡淡的血迹，但那痛楚已经不再是折磨，而是一种熟悉的陪伴。他的长发披散如墨，遮住半张脸，嘴角挂着一抹满足的微笑——那是林泽宇的坚定与张语昕的狂热交织的表情。

    他望着破碎的镜子，凝视着自己的倒影。那张脸已经不再属於单独的他或她，而是他们的融合——他的低沉与她的柔和交叠，他的痛苦与她的喜悦交融。他的眼神深邃而平静，像是一面映照着永恒的湖泊。他伸出手，指尖颤抖着触碰镜面，玻璃上的裂纹彷佛在回应他的触碰，发出细微的「喀啦」声。他的声音从喉咙中溢出，低沉而含糊：「永恒的情人节，属於我们。」

    这句话在空气中回荡，像是一场永不熄灭的咏叹。他的声音混合了他的沙哑与她的柔软，分不清是他说的，还是她在通过他说的。他闭上眼，感到她的存在依然在自己T内流淌——她的血在血管中低鸣，她的灵魂在意识中低语。