一次X朋友

稍缓。传销员的职业素养让她很快恢复笑容，虽然这次笑得没那麽灿烂了。

    「算了，」她说，重新举起那张海报，「现在你有兴趣试一试吗？」

    我疲惫地问：「是什麽？」

    「朋友T验。」她说。

    我皱眉：「什麽朋友T验？」

    她看出我的困惑，开始背诵——很明显是背诵，语速均匀，重音落在该落的地方：

    「你知道吗？有研究显示，每人一生大概可以交几百名朋友，但最终只能维持关系的只有不到一百人。大家也只是点头之交。但是——」

    她停顿，看着我的眼睛，确保我在听。

    「大家最喜欢的就是那一种刚刚认识，大家也很腼腆收敛，不触碰别人不喜欢的底线，然後尊重别人的感觉。大家初出茅庐，慢慢地彼此认识，彼此尊重。」

    1

    她的声音有一种奇异的说服力，像深夜电台的主持人。

    「但是当大家熟络後，大家渐渐变得没有什麽话可以说，到後来便疏离了。」

    她说得对。我想起和阿炎。最初我们也腼腆，也小心，也珍惜每一句对话。後来熟到骨子里，反而什麽都敢说，什麽都敢伤。

    「因此，」她总结，手指在海报上敲了敲，「这个服务就是让你T验第一次识朋友的快感，还有与朋友认识的——初恋的感觉。」

    她用了「初恋」这个词。我挑眉。

    「听起来不错吧？」她问。

    我说：「什麽初恋，朋友就是朋友呀？」

    她摆手：「b喻罢了！总之让你很开心的。但不过——」

    她拖长声音。

    「我问：什麽？」

    1

    「不过你只能与那位朋友认识一天。然後便会屏蔽，