第十八章

    六月底前，我去了趟县城，买了笔记本和钢笔发给学生。学校放假，胡老师夫妻留在学校，我背着行李回老家。

    母亲瞪眼问我：“你去哪改造了？”

    我笑她夸张，照照镜子，糙了，胸脯和胳膊上有汗衫的印子，摸摸下巴长出胡茬，真不错。

    “臭烘烘！去洗澡！”啧，她不懂这是男人味！

    我闻闻腋下，俩月没洗澡是有点臭，悻悻地跑到卫生间，痛快的洗了半个小时。

    七八月的知了叫得最是响亮，围墙外大榕树的树荫下，两个蓝黑的大石墩上躺着两小孩。我舒服的窝在摇椅上，吹着风扇，拿着本教育学书。

    “你怎么弄得这么个落魄样。”她翻着我的行李包：“你去哪了？进传销了？”

    “我去支教了。”书挡着我的脸：“别动行李，里面有学生试卷还有教案。”

    她扬起书生气地砸在我肩膀上，骂道：“臭小子！那么好的工作说不做就不做了！纪恩知道吗？”

    我疼得龇牙咧嘴，揉揉肩膀说道：“和他有什么关系。”

    “你你你你……”她气得脸涨红，指着我的鼻子半天说不出话。

    我给她顺顺气，火上浇油说：“我八月中旬我还回去，这一个半月我跟你下田。”

    老太太气得不轻，大骂一声滚。

    我拿顶草帽灰溜溜的跑了。

    大棚里的黄瓜秧爬上架子，穿着靴子，带着棉麻手套，踩在凳子上，一行行摘。青绿的黄瓜坠着秧子，父亲说，想要什么，土地都会给你。

    大棚的闷热与天气的燥热完全不同，一口气提不起来的窒息感。但你不能脱上衣，秧子不长眼，能把浑身划破。

    早上四点钟赶集，推着三轮车，车上放着