他想她了

地望着桌角，彷彿下一秒，那里就会出现一杯橙汁和一张纸条——那种她习惯偷偷放的：”哥哥加油喔！”

    但什么都没有。

    ///

    一开始他没太在意。

    新生训练很忙，课业压力也不小，同学们还不熟，他总是一个人晃来晃去。偶尔会接到父亲的电话，说时卿最近在学校忙，没让她来打扰他。

    “她最近挺安静的，天天做题、看书，好像真的懂事了。”父亲语气中带着几分欣慰。

    他听着，心里忽然冒出一句话，差点就说出口：“她有没有想我啊？”

    但话到了嘴边，又咽了回去。

    他嘴角微微抽动，心里不免有些难受，却又说不清那是失落还是期待。这种感觉，像是被冰水轻轻泼了一下，冷得让人无法大声呼喊，只能默默忍受。

    ///

    直到那天夜里，他在便利店买了一杯热牛奶——

    打开那一瞬间，熟悉的味道扑面而来。他脚步顿了一下。

    他忽然想到很久以前的冬天，时卿总是买这个牌子的牛奶，温着、捧着，在客厅里写作业。

    那个画面忽然很清晰。像是记忆主动回放，不经他同意。

    然后他开始一个接一个地想起来：

    ——她讲电话时说：”哥哥其实不太喜欢我啦……”的语气。

    ——她在楼道角落偷偷给他放牛奶时眼