前传沈昭14岁白羽昊18岁

孩子，变成了不说话、不表情、不反应的空壳。他的房间门长期紧闭，连母亲都进不去。他变得沉默到可怕，无论谁说话他都只淡淡一瞥。

    「他不是说……不会丢下我吗……」

    他问父亲。

    「他走，是因为你不能再依赖他了。」沈致平回得斩钉截铁。

    那天晚上，沈昭一个人打碎了整间书房的玻璃。他跪在碎片中，像失语般一遍遍喃喃低语：「他不会回来了……我真的没有人了……」

    心理师说他进入了「情感防卫期」：他正在封锁一切过於强烈的情绪，以避免自己彻底崩溃。这种孩子，一旦防卫机制形成，可能会失去真实自我感知，进入长期解离状态。

    那天夜里，沈致平站在门外，看着儿子坐在床边、双眼空洞，像是一尊没有灵魂的雕像。

    他终於低声对妻子说：

    「我们不能再等了。」

    镜面计画，正式启动。

    再也不是什麽1UN1I草案或构想模拟，而是真正的执行C作。

    以「拯救特殊情绪障碍个案」为名，沈昭被系统X地纳入——

    情绪监测、刺激-反应模拟、关联记忆替换、行为逻辑重建。

    他从「一个极端脆弱的孩子」被重塑成「社会功能模范个T」。

    他不再提白羽昊。他的记忆中，被压制了一整个区块，那是属於「深层依附」的感情记忆，连带着喜欢、伤害、信任、失落，全都抹去。

    他成为「镜面样本」中最稳定、最标准化的个T。

    但从那一刻起，他也失去了最基本的「自己」。