他和张红

    我头一次打断她讲话，头一次对她动粗。因刚刚流过泪，眼眶是通红、滚烫的，隔着一层没得及擦的氤氲水雾，我看见张红脸上戛然而止的愤怒，逐渐被惊慌失措取代。

    “你走了以后，妈疑心桃桃是谁的种，我心里有刺，就瞒着去做了亲子鉴定，我想让爸妈安心，也图我自己……”

    “但我再没安心过。”

    一双眼，颓然地垂下去，肩膀垮塌，像飘零在风中的枯叶，了无生气。

    “你不能带桃桃走，你没管过她。”

    这是我最后一次见到活的张红。张红临走时要去了我给她买的丝巾，那条丝巾一直被我带着，现在还回她脖子上了。

    约莫半个月后，派出所喊我去认尸。

    去之前，街坊邻居已经传遍了，胡同里的垃圾箱里埋着一具赤裸的女尸。听说肚子被挖空了，下面穿过一根木棍，身上的肉被野猫子咬得七零八落，是臭味太浓才被好事人挖开垃圾看见的。

    1

    太平间里，一个穿白大褂的掀开铁架子床上覆盖的白布，露出一张被划得面目全非横七竖八的脸，继而是脖子，青紫发黑的勒痕，缠着沾满棕褐血迹看不清原貌的长布。

    张红的脸，是张红，是张红。

    未及看明，涌出的泪眼眶已盛不完，集汇而下，数滴落在裸露的颈，烫得惊人。大脑遭重击，听的看的都模糊，继而遁入彻底的黑暗。

    ……

    我领回了张红的骨灰，生前的人无论再漂亮丰腴或者枯瘦干柴，死后都是睡在这样小小的盒中。我没有钱买墓地，只能让张红睡在荒山野岭中，立了一块小石碑，找人刻过字描过金了，因按字数算钱，所以只有寥寥几字，是

    ——“李北成之妻张红墓”