昨日的世界

    1913年的维也纳

    九月一日早上六点零七分，实习群里发来一张新的疫情排查表。姓名、学号、所在科室、近十四天有没有离沪，行程卡是否带星，最后一栏问有没有发热、咳嗽和嗅觉减退。辅导员在下面又发了一句，第二针疫苗还没打的单独私聊，今天中午以前必须填完。

    手机在枕边震一下，唐子琪便伸手按住。宿舍里另外三张床还垂着蚊帐和床帘，有人在里面翻了个身，铁架床跟着响了一下。窗户开着，天刚蒙蒙亮，阳台上的短袖挤在晾衣杆上，楼下已经有人拖着行李箱从宿舍门口经过。

    她下床洗漱，回来以后把表填了。宿舍楼门口的桌子上摆着测温枪，宿管坐在桌后看返校登记。唐子琪刷卡出去，把耳机塞进耳朵点开。走到校门口时正好放到副歌，她把随申码调出来，等保安看完，才把手机重新放进口袋。

    地铁车厢里的人不多，所有人都戴着口罩，有人低头看南京、扬州的新闻，有人提前打开行程卡，屏幕中央的绿色箭头随着列车晃动。到站以后，唐子琪跟着人流上楼。医院门口已经排起了队，病人、陪护和实习生挤在同一条隔离带里，先扫场所码，再看行程卡和核酸记录。

    前面一个老人不会切换页面，把手机递给保安。保安戴着一次性手套在他的微信和支付宝之间来回翻。队伍停了一会儿，后面的人沿着花坛排出去一截。没人催，只有人隔着口罩叹气。

    门诊大厅旁边立着一块蓝色告示牌，上面写着非必要不陪护、不探视。住院病人只能固定一名陪护，进出要戴病区发的纸腕带。等候区每隔两个座位便贴着一张“请勿就座”，纸边已经卷了起来。测温门不时响一声，有时是人刚从外面晒过，有时只是保洁